“本来就是事实。”
“......”
“我去那边抽烟。”
“去。”
得到回应，何行东从蒋左身边离开，听到驻地的拐杖声，离得越来越远，蒋左回头看着那抹背影。
坚定又笔直的身影。
何行东几米远处站定，点燃一根烟，打火机的火苗因为夜晚的微风跳动了一下，何行东抬手护住。
一口烟吸进，何行东缓缓吐出，周围弥漫着烟气。
视线从打火机上移开，夜晚的微弱的光亮笼罩着蒋左，距离的原因，令何行东只看得清她有些单薄的身影。
没一会儿，嘴里的烟很快被燃尽，两指一弹烟头准确无误地进入垃圾桶。
就在蒋左捣鼓支架，身后人的传来低而沉地的语气，“还在拍？”
蒋左的身子不可一颤，有点被吓到，“对，难得一次。”
何行东眉头微动，“还要拍多久。”
“一个夜晚。”
何行东扫她一眼，“你又不是记录家，要拍摄这么久？”
“天空总是千变万幻的。”
“你怎么不直接说你不想错过这里的一分一秒。”
“你说了啊。”
“......”
何行东皱起眉头，“明还要去茶卡盐湖和大柴旦，你确定不保留精神？”
一道煞风景的震动声响起，蒋左看了眼来电人，蹙起眉头，但还是接通。
“蒋左啊。”一道温柔的声音响起。
“嗯，不知道李嫣阿姨这时候打来电话做什么？”
“不好意思这么晚了还打扰你，文之说上次打电话不欢而散后，都没给你打个电话问候，所以文之拜托我给没打个电话问问。”
文之左文之右的，还挺亲密。
“你跟他说，不牢担心，还有这几天别总打电话，很烦。”
对面没想到蒋左会这么说，有些发愣。
“李嫣阿姨还在听吗？”
“哦哦，好的，那再见。”
刚挂完电话，蒋左就对上何行东的眼睛，他还没来得及移开就被撞上。
蒋左眯起眼，说，“何行东，你不留个电话给我吗？万一这几天走散了或者有事也有个照应。”
何行东顿住片刻，抿了抿唇，似乎被这话给问住了，面露难色，“我没手机。”
蒋左有些不敢相信地自己的耳朵，问，“什么？”
“我没手机，打电话都是用公众电话。”
蒋左有些震惊，这年头还有身上不备手机的人？联系亲人，朋友都方便.....
“那你记我的电话行嘛。”
他“嗯”了一声。
蒋左从斜挎包里拿出一小本子，右手拿着钢笔刷刷地在上面写着，利落地把纸撕了下来。
“诺。”
何行东接过，看着上面写的电话号码和名字——蒋左。
字体刚劲有力，跟他写的如出一辙。
“不是我说，何行东，你真的应该去买部手机以备不时之需。”
“知道了。”何行东摸了摸后脑勺。
“你再拍一个小时就回来，我先回车上了。”
“嗯。”
蒋左不再看他，又弄着手里的摄影机，偶尔朝左，偶尔朝右，时不时地上下移动。
弄好后一切，差不多都凌晨了。
放到车把上的手停顿，侧目看着躺在驾驶位上的何行东和副驾驶位上的假肢那冰冷地拐杖。
睡着的何行东看起来和蔼多了。
早上五点，何行东就叫蒋左起来。
“看日出。”
“知道了。”睡眼朦胧，嗓子有些干哑。
刚下车，一股寒意扑面而来，冷的蒋左直哆嗦。
定眼看去，何行东身上早已披上一件外套，只有她傻愣愣地套着短袖，马甲。又去后备箱捞出一件黑色风衣套上，及小腿。
何行东带着蒋左来到观赏日出的绝佳地方。
6点，东方的天空还是灰蒙蒙的。
6点10分，天空开始泛出淡黄色的光，周围静悄悄地，无声无息。随着时间的推移，天空的淡黄悄然地换上橙黄。
6点30分，天空中出现一道橘黄色的霞光，越来越亮，只听见快门的咔嚓声把这一刻记录在目。
渐渐地，金边越来越宽，一切都在循规蹈矩的接替。
天空多了一份艳丽，湖少了一份灰暗。
太阳露出小半张脸，像一个含羞少女，悄悄地窥探着人间。
太阳缓慢地露出半圆，湖面上投射着橘红色的倒影。
神圣又庄重。
惊叹大自然的湖光山色。
6点40分，完全展露出来，颜色红得艳丽。刹那间，迸发出夺目的眩光，射得眼睛灼痛，
湖上泛着一片轻烟似的薄雾，笼罩着大自然的一草一地。
它一望无际，犹如浩瀚的银河，望湖边望去，蔚蓝色的湖水连着淡蓝色的天空。
难怪藏族人民称它为‘高原上的蓝色海洋’。
何行东只听到咔嚓一声，回头看她。
她看着屏幕上的画面，又看着眼前的何行东。
画面里天然修饰的背景衬托着。
他就那样站在那，跟后面的日出融为一体，身体的残缺并不能影响什么，他站的笔直，像‘沙漠里的脊梁’——胡杨。
生一千年茂盛，死一千年不倒，倒千年不腐。
其实还有一句话。
千年伫立，又千年孤独。
蒋左说:“你那句话说的对。”
“什么？”
蒋左定定地看着何行东。
“不早不晚，刚好合适。”
清晨的朝霞让何行东看不真切。
蒋左轻笑一声，“走吧。”
蒋左在何行东即将打开驾驶位的车门时，率先打开坐了进去，对他说，“我来开。”
何行东不知道是听错了还是被这话给惊到了，他没动，神色有些不自然。
见他这样，蒋左笑出声，“放心，死不了人。”
“......”
他依然没动。
蒋左指了下旁边的副驾驶位，“驾龄2年，但是机车四年。”
何行东动作迟钝地跨上副驾驶，不动声色地紧贴背椅，安全带紧了又紧，检查又检查。
蒋左眉毛一挑，透过透视镜看何行东。
“坐好了？”
何行东闷声说，“等一下，我再检查一遍。”
扯了扯安全带，支楞着脖子，“好了！”一副赴死的语气。
蒋左发动车子，一个极速。
野，这女的开的特野。
拐弯时，非但没有降速反而加码。